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REFORMIERTE SPIRITUALITÄT UND REFLEXION

MUT ZU DEMUT UND SANFTMUT  
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Als hätte das Universum über  
uns gewacht
Galit Gindi

Die israelische Kunstkuratorin Galit Gindi (62) befand 
sich am 30. September auf dem Flydubai-Flug FZ1073 
nach Tel Aviv, als der Co-Pilot das Flugzeug mit 174 
Passagieren an Bord zum Absturz bringen wollte. Im 
Interview mit der Zeitung DIE WELT vom 5. Oktober 
berichtet sie von den dramatischen Szenen an Bord.

« ... Ich wusste, dass ich sterben würde. Eine Frau hinter 
mir, die ich kannte, sagte zu mir: Galit, ich werde sterben. 
Ich sagte: Ich weiss, aber du wirst es nicht allein tun. Wir 
werden alle gemeinsam sterben. Dann schaltete ich ab 
und wurde vollkommen ruhig. Wie viele Menschen hat-
te ich mich oft gefragt, wie meine letzten Minuten ausse-
hen würden. Aber so ein Szenario hatte ich mir nie aus-
gemalt ... 
Ich sah, wie wir dem Boden entgegenrasten. Ich dachte, 
wenn wir bei dieser Geschwindigkeit aufprallen, werden 
wir nichts davon spüren. Diese Momente spielen sich 
seitdem immer wieder vor meinem inneren Auge ab.
 
Irgendwann kam ein Mann aus dem Cockpit und ver-
kündete, dass es gelungen sei, das Flugzeug zu stabilisie-
ren. Ein Wunder, denn der Attentäter hatte mit einer Axt 
viele Instrumente zerstört. Es dauerte eine Weile, bis ich 
Erleichterung spürte. Allmählich empfand ich tiefe 
Dankbarkeit. Es fühlte sich an, als wäre etwas, das grös-
ser ist als wir, auf unserer Seite gewesen. Als hätte das 
Universum über uns gewacht. Ich hatte das Gefühl, 
selbst Zeugin eines Wunders geworden zu sein. 

Bald begannen alle an Bord, das Lied «Am Yisrael Chai» 
(Das Volk Israel lebt) zu singen. Uns verband das Gefühl, 
gemeinsam überlebt zu haben, obwohl jemand versucht 
hatte, uns zu töten, nur weil wir Juden sind ... 

Erstaunlicherweise empfinde ich noch immer diese in-
nere Ruhe, die sich in mir einstellte, als das Flugzeug auf 
den Boden zuraste. Alles, worüber ich mich vorher geär-
gert habe oder was mir wichtig erschien, wirkt plötzlich 
klein und unbedeutend. Es fühlt sich an, wie eine zwei-
te Geburt. Als hätte man mir zusätzliche Zeit auf dieser 
Erde geschenkt ... »

(Interview in Auszügen)

E I N G A N G E D I T O R I A L

Liebe Leserinnen und Leser 
 
MUT ZU DEMUT UND SANFTMUT – die 
Thematik dieses Hefts ist in der Regel keine 
Maxime des modernen Menschen. Demut und 
Sanftmut zeigen uns aber eine Alternative im 
Umgang mit der Mitwelt und den Mitmen-
schen. «Lernt von mir», sagt Jesus im Evangeli-
um, «denn ich bin sanftmütig und von Herzen 
demütig; so werdet ihr Ruhe finden für eure 
Seelen.» (Mt. 11, 29)
Einer, der von Jesus lernen wollte, war Franz 
von Assisi, dessen 800. Todestag in diesem Jahr 
begangen wird. Der Kapuzinerbruder Niklaus 
Kuster stellt ihn im Beitrag «Mutige Sanftmut 
und gewagte Demut» als Nachfolger des ge-
waltlosen Wanderpredigers aus Nazareth vor. 
Sein Beispiel inspiriert auch im 21. Jahrhun-
dert zu einem Leben im Dienst der Schöpfung 
und der Mitmenschen. Einem seiner Geistes-
verwandten ist der Gehdichter im Bericht «Am 
Anfang war das Rad» auf der Spur, der in den 
Ranft zum Wirkungsort von Niklaus von Flüe 
pilgert, wo der Gottesmann ein Leben als Beter, 
Ratgeber und Friedensstifter führte.  
Kunstwerke des Zürcher Malers Willi Hartung 
verbreiten die Anmut und Schönheit der Schöp-
fung, interpretieren aber auch biblische Szenen 
neu, wie bei den Bildern in diesem Heft zu ent-
decken ist. Bei der Rubrik Wort im Bild zeichnet 
sein Biograf Gerhard Piniel das Schaffen des 
Künstlers nach. 
Rettung aus Todesnot ist Anlass zu Dankbarkeit 
und Demut. Ein Rettungswunder haben die Pas-
sagiere eines Flugs nach Tel Aviv erfahren, als ein 
Attentäter das Flugzeug zum Absturz bringen 
wollte. Im Eingangstext «Als hätte das Univer-
sum über uns gewacht» berichtet eine Zeugin 
davon. «Wer in Israel nicht an Wunder glaubt, ist 
kein Realist», bekannte 1956 David Ben-Gurion, 
erster Ministerpräsident des Landes. Ich wün-
sche diesen Realitätssinn auch für unser Leben, 
in welcher Lage wir uns auch immer befinden 
mögen.

Richard Kölliker

Beachten Sie bitte die Beilage «SPV Aktuell, 
Mitteilungen des Schweizerischen Protestantischen 
Vereins». 

Cover: Willi Hartung, «Mutter mit Kind in den Hagrosen», 
1978/79, 56 × 48 cm, Aquarell und Gold (Ausschnitt)
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Maja Storch ist Mitbegründe-
rin und wissenschaftliche Leite-
rin des Instituts für Selbstma-
nagement und Motivation 
Zürich ISMZ, einem Spin-off der 
Universität Zürich. Sie studierte 
Psychologie, Philosophie und 
Pädagogik und arbeitete als 
Jung'sche Psychoanalytikerin, 
Trainerin und Psychodrama-
therapeutin. Bekannt wurde 
sie vor allem durch das Zürcher 
Ressourcen Modell (ZRM), wel-
ches sie zusammen mit Frank 
Krause entwickelte. Ihre wis-
senschaftliche Arbeit rund um 
«Selbst und Selbstbestim-
mung» wurde ausgezeichnet, 
u.a. mit dem renommierten Eg-
nér-Preis. Storch ist Autorin 
zahlreicher Sachbücher. In 
«Spirituelles Embodiment» be-
fasste sie sich mit dem Körper 
«als Schlüssel zu unserem wah-
ren Selbst».  Ihr aktuelles Buch 
heisst «Der Glückskind-Effekt – 
Wie Chaos dir helfen kann, die 
Realität zu gestalten». 
www.majastorch.de

Die gesunde Gechilltheit aus dem Glauben
Christian Kaiser im Gespräch mit Maja Storch 

T H E O L O G I S C H E S  W E R K S T A T T G E S P R Ä C H

Die bekannte Psychologin Maja Storch lebt in einem «spirituellen Bermudadreieck», wie sie es nennt: neben Kirche 
und Pfarrhaus in einer alten Kaplanei – mit verdichteter Energie und auf spirituellem Boden. In der Kirche nebenan 
spielt sie an drei Wochenenden pro Monat in den Gottesdiensten die Orgel. Im Gespräch mit Reflecture betont sie 
die Heilkraft des Heiligen und das Evangelium als Quelle für praktische Lebenshilfe.

Frau Storch, viele Ihrer 
Berufskolleginnen sind recht 
religionskritisch eingestellt. 
Was kann die Psychologie 
von der Religion lernen?
Religion ist psychotherapeutisch be-
trachtet eine Anleitung zu einem ge-
glückten Leben und Sterben: die 
Gebete, die Evangelien, die Psalmen. 
Der Psalter bildet sämtliche mensch-
liche Existenzlagen ab. Egal, wie es 
Ihnen geht, Sie werden immer einen 
Psalm finden, der Ihre Situation be-
schreibt. Wer sich mit den bibli-
schen Schicksalsgeschichten be-
schäftigt, kommt zum Schluss: Seit 
Tausenden von Jahren ergeht es 
Menschen genauso wie mir.

Das tröstet und befreit?
Mehr als das. Oft zeigen die Psalmen 
auch die Lösung auf: Vertrauen fassen, 
resilient und optimistisch werden. 
Auch wenn Sie einen guten Gottes-
dienst besuchen – mit guter Liturgie, 
schöner Kirchenmusik und einer ein-
leuchtenden Predigt – geht es Ihnen 
hinterher garantiert besser als davor. 

Sie sagen, dass Spiritualität 
eine grosse Quelle bietet, 
um Ressourcen freizusetzen. 
Man müsse das Heilige 
abholen – wie machen Sie 
das bei Ihren Klienten?
Indem ich zum Beispiel frage: Sind 
sie gläubig in irgendeiner Form? Man 
muss das ja nicht konfessionell bin-
den. Gestern habe ich einen Yogaleh-
rer getroffen, der hat seinen Baum im 
Wald. Zu dem geht er jeden Tag und 
umarmt ihn. Er spürt ihn, nimmt sei-
ne Baumkraft in sich auf und spricht 

mit ihm. Das ist für mich auch Spiri-
tualität, ganz klar; er nimmt Kontakt 
auf mit kosmischen Kräften, die nicht 
menschlich sind, übermenschlich. 

Da gibt es ja auch eine  
entsprechende christliche 
Tradition, zum Beispiel in der 
Schöpfungstheologie des 
Franziskus oder bei Bernhard 
de Clairvaux oder auch bei 
Hildegard von Bingen.
Genau. Für mich als Therapeutin ist 
entscheidend, ob es für die Klienten 
«eine Kraft da draussen gibt», die 
mehr ist als der Mensch. Das bezeich-
ne ich als Spiritualität. Und sobald je-
mand sowas hat, was das Menschliche 
übersteigt und er sagen kann, «ja, ich 
glaube da an irgendwas», kann ich das 
als Ressource nutzen in verzweiften 
Situationen. Etwa beim Sterben oder 
bei der Sterbebegleitung.

Ein konkretes Beispiel aus 
dem christlichen Kontext?
Hiobs-Themen gibt es an jeder Ecke. 
Nehmen wir eine junge Katholikin, 
die wird im Job gemobbt und ist völ-
lig verzweifelt, wie sie das überstehen 
soll. Ihr Selbstwert ist am Boden. Da 
hilft es schon, wenn sie an die Mutter 
Gottes glaubt, dass sie sich zum Bei-
spiel vorstellt, dass Maria ihren him-
melblauen Schutzmantel über sie 
ausbreitet. 
Diese innere Vorstellung, die kann 
ich dann auch körperlich werden  
lassen, indem ich frage: Wo und wie 
spürst du diesen Schutz? Und dann 
hat diese Person eine andere  
Verfassung und geht nicht mehr wie 
eine arme Nacktschnecke in ihr 
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Büro, wo diese mobbende Kollegin 
sitzt, sondern sie hat sich durch ihre 
eigene Haltung einen Schutz ver-
schafft, der gekoppelt ist an Maria. 
Das ist dann natürlich sehr 
wirkmächtig.

Würden Sie so weit gehen zu 
sagen – wie das auch C. G. 
Jung schon getan hat –, dass 
gesunde Spiritualität Voraus­
setzung ist für geistige 
Gesundheit?
Ich finde schon, wobei ich jetzt nicht 
auswendig wüsste, welche Studien 
das zeigen. Aber meine persönliche, 
feste Überzeugung ist tatsächlich: 
Diese nackte Existenz in diesem chao-
tischen, unüberschaubaren Univer-
sum, findet in dem Moment, wo ich 
tatsächlich glaube, zu einer gesünde-
ren Lebensform, weil ich durch die-
sen Glauben eine Form von Gechillt-
heit habe. 

Glauben woran? Egal woran, 
Hauptsache spirituell?
Glaube, dass es etwas gibt, was mir 
grundsätzlich gut gesonnen ist und 
was mich führt und was mit mir ei-
ne gute Absicht verfolgt. Wenn ich 
das wirklich glauben kann – also im 
Sinne von den Glauben spüren, 
nicht nur im Kopf glauben, sondern 
so, dass ich mich geborgen und ge-
halten fühle – dann habe ich eine 
Stressreduktion, wie man es wissen-
schaftlich profan ausdrückt. 

Dieses Glauben ist angstlindernd, 
es ist affektregulatorisch, da kann ich 
dann auch in schlimmen Krisensitua-
tionen meinen Parasympathikus-
Nerv aktivieren und zur Ruhe kom-
men. Und das ist natürlich gesund, 
weil das gut für das Immunsystem ist 
und für den Stoffwechsel, für den 
Darmhaushalt usw.

Das klingt pragmatisch: Ich 
glaube, weil es nützt. Sie 
hatten ja gesagt, Religion 
biete Anweisung für ein 
gelingendes Leben. Was kann 
die Kirche da besser machen?
Soll ich jetzt einen Tipp geben, wie 
Kirche überlebt oder was?

Ja, bitte.
Was ich sehr spannend finde und 
was ich glaube, was die Kirchen auch 
wieder voller machen würde, das wä-
re halt dieser Aspekt der Lebenshilfe, 
den Sie pragmatisch nennen. Wenn 
es nützt, spricht doch nichts dage-
gen: eine Lebenshilfe, mit der du 
ganz konkret ein schöneres, besseres, 
zufriedeneres, angenehmeres Leben 
hast, wo du besser mit Konflikten 
umgehen kannst. Das könnte man in 
Lesungen und Predigten mit Verweis 
auf die Bibel herausstreichen. 

Wie das?
Indem man signalisiert: Schau, so 
kannst du besser kommunizieren 
mit anderen Menschen, du lernst 
über dich nachzudenken und zu 
deinen eigenen Fehlern zu stehen. 
Es gibt ja viele Stellen im Evangeli-
um, in welchen Jesus sagt, was die 
wunderbaren Eigenschaften sind ei-
ner reifen, entwickelten Persönlich-
keit, die gut mit anderen auskommt, 
die sich aber auch gut um sich selber 
kümmern kann, die sich um andere 
kümmert, fürsorglich ist usw.

Ein Einwand: Das Schöne am 
Glauben und an der Religion 
ist ja, dass man da einmal 
einfach sein darf, ohne dass 
man sich ständig optimieren 
muss, wie das die Gesellschaft 
zu verlangen scheint. Jetzt 
soll also der Zwang zur 
Selbstverbesserung auch 
Einzug in die Kirchen halten?
Sie meinen so im Sinne von: «Die 
letzten werden die ersten sein» oder 
«die Lilien auf dem Felde»? Wieso 
nicht beides? Es gibt ja dieses schöne 
Gefühl, dass Gott dich liebt, so wie 
du bist, und dass er dir trotzdem 
Tipps gibt, wie du dich entwickeln 
kannst. Da liesse sich einiges aus den 
Evangelien herauslesen, wie du be-
stimmte Dinge so machen kannst, 
dass du ein schöneres Leben hast. So 
dass man gleich, wenn die Kirche 
aus ist und man nach Hause geht,  
sagen kann: Mensch, das wäre doch 
eine gute Idee, das könnte ich mal 
ausprobieren.

Wann spüren Sie selber die 
Existenz von etwas Grös­
serem als der Mensch ist am 
meisten? Wenn Sie hinter der 
Orgel sitzen, wenn Sie alleine 
sind oder bei einem Seminar 
mit lauter spannenden 
Leuten, wo es um die ganz 
grossen Fragen geht?
Beim Orgelspielen, auf jeden Fall. Da 
ist es am einfachsten für mich, mich 
zu verbinden. Orgel und Bach. Eine 
Freundin von mir musste gerade Ster-
bebegleitung machen und ihr habe 
ich jetzt meine absolute Lieblings-
sterbekantate geschickt: «Bist du bei 
mir, gehe ich mit Freuden»*, kennen 
Sie die? Die will ich unbedingt auch 
bei meiner Beerdigung haben. Das ist 
so eine schöne Kantate, so eine wun-
derbare Musik zum Thema Sterben. 

Da spürt man, wie sich jemand 
aufgehoben fühlt und geborgen und 
an der Hand genommen, und so ver-
liert das Sterben absolut den Schre-
cken und das Entsetzliche. Nichts 
kann das so wie dieser Glaube: Bist 
du bei mir, gehe ich mit Freuden. Oft 
ist da auch eine Art innerer Stimme 
in mir, wenn es mir gelingt, gut abzu-
warten, bis da ein Anruf kommt von 
dem, was ich «Telefondraht  zum 
Universum» nenne oder zu Gott.

Die Verbindung kommt in 
der Stille, in einer rezeptiven 
Haltung?
Ja, so kann man das nennen. Aber ich 
sitze dafür nicht in der Ecke und star-
re in eine Kerze und meditiere. Ich ha-
be ein ganz normales Leben, es geht 
mehr um die innere Ruhe; da gibt es 
auch Momente, wo Gewissheit auf-
taucht. Und diese Gewissheit, das ist 
wieder eher etwas Körperliches. Es ist 
nicht gedacht, sondern «gefühlt ge-
wiss». Und diese Gewissheit, das be-
trachte ich auch als einen Fingerzeig 
von oben. Damit bin ich in meinem 
Leben sehr gut gefahren.

* Die Kantate ist eine Arie aus 
Gottfried Heinrich Stölzels Oper 
Diomedes (1718 uraufgeführt). Sie 
existiert in einer Bearbeitung von 
Johann Sebastian Bach von 1725.
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...wünscht ein neueres Kirchenlied, gesungen auf eine eingängige südafrikanische  
Melodie. Auch der ursprüngliche Text – in Zulu-Sprache: «S’phamandla Nkosi!  
Okungesabi! S’phamandla Nkosi! Siyawadinga!» – kommt aus Südafrika. Seine 
wörtliche Verdeutschung findet sich im Evangelisch-reformierten Gesangbuch (840.3): 
«Gott, gib uns Stärke und mach uns furchtlos. / Gott, gib uns Stärke, weil wir  
sie brauchen.» Seine poetische Paraphrasierung stammt vom ostdeutschen Lieder-
macher Gerhard Schöne. (https://www.youtube.com/watch?v=aneVH3pusjg).

Weiblich-weiche Tugend Sanftmut?
Sanftmut ist nach Auskunft des Grimm’schen 
Wörter buchs ein «mildes, weiches, nachsichtiges 
Temperament». Sie steht im Gegensatz zu Zorn, 
Gewalttätigkeit und Rachsucht. Ist der Nachsicht 
und Geduld, der Mässigung, Freundlichkeit und 
Zartheit benachbart, verschwistert mit der Demut. 
Sanftmütige Tiere gelten als zahm und zutraulich. 
Sanftmütige Pflanzen sind Heilpflanzen.

Grammatisch ist Mut maskulin, Sanftmut femi-
nin, was nicht nur etwas übers sprachliche Genus 
aussagt, sondern sich auch mit stereotypen Ge-
schlechterrollen verbunden hat. Ikonographisch 
wird die Sanftmut als Mädchen mit Lamm im Arm 
personifiziert. «Kluge Sanftmuth sei des Weibes un-
widerstehlichste Waffe», ist beim Dramatiker Au-
gust von Kotzebue zu lesen. Wer Männern Sanft-
mut wünscht, äussert – so gesehen – einen queeren 
Wunsch. «Ein Junge darf alles, nur nicht sanft»,  
betitelt Thomas Balmer im SRF-Newsletter seine 
Empfehlung des unbedingt sehenswerten Coming-
of-Age-Dramas «Close» von Lukas Dhont.

Antidot zu einer toxischen Männlichkeit
Aus unserem alltäglichen Sprachgebrauch sind 
«Sanftmut» und «sanftmütig» fast verschwunden. 
«Sanftmut den Männern!» liegt schon gar nicht im 
Trend. Dabei galt sie einst als Tugend der Herrscher, 
wie etwa Friedrichs II. von Sachsen, der wie einige 
andere den Beinamen «der Sanftmütige» trug. Un-
ter den antiken Kardinaltugenden war Sanftmut 
der Tapferkeit zugeordnet. 

Doch für egomanische, despotische und will-
kürliche Regenten und skrupellos kontrollsüchtige 
Tech-Milliardäre ist Sanftmut ein Fremdwort. Und 
jene, die sich enthemmt in den Internet-Foren und 
Social-Media-Kanälen der Mannosphäre tummeln, 
haben für Sanftmut nicht einmal ein müdes Lä-
cheln übrig. Dabei sollten sie sie fürchten, ist sie 
doch ein Antidot zu ihren toxischen, von extremem 
Frauenhass verseuchten Männlichkeitsidealen. 

Sanftmut – oder: 
berechtigter Zorn unter Kontrolle
In der Nikomachischen Ethik (IV,11) bestimmt Aris-
toteles Sanftmut nicht im Gegensatz zum Zorn. Sie 
ist ihm vielmehr ein Mittleres zwischen einem Zu-
viel und einem Zuwenig an Zorn: «Sanftmut ist die 
Mitte bei den Zornesaffekten. [ ... ] Wer nun zürnt, 
worüber er soll, und dazu wie, warum und solange er 
soll, wird gelobt, und so wäre er denn der Sanftmüti-
ge, wenn anders die Sanftmut Lob erhält. Denn der 
Sanftmütige soll ein Mann sein, der sich nicht verwir-
ren und von seinem Affekt fortreissen lässt, sondern 
in der Art, der Veranlassung und in der Dauer seines 
Zornes nur der Vernunft Gehör gibt.» 

Sanftmütige Menschen sind also weder unemp-
findlich, teilnahmslos und gleichgültig noch chole-
risch und aggressiv aufbrausend. Wenn sie zornig 
werden, dann zur rechten Zeit, im rechten Mass 
und aus berechtigtem Anlass. Sie haben ihre Wut 
im Griff, lassen sich nicht von ihr beherrschen, ge-
raten nicht in ungezügelte Rage. Ihr Umgang mit 
ihren Mitmenschen und Mitgeschöpfen in Flora 
und Fauna ist rücksichtsvoll und einfühlsam, sach-
te und zart, behutsam und schonend.

Sanftmut in der Nachfolge Christi
Im Neuen Testament begegnet einem Sanftmut (prao-
tês) als Selbstcharakterisierung Jesu (Mt 11,29f.; 21,5). 
Sanftmut zählt für den Apostel Paulus zu den «Früch-
ten des Geistes» (Gal 5,22f.), verdankt sich also dem 
Wirken des göttlichen Geistes und ist kein selbstge-
nerierter Habitus. Sanftmut, Demut und Geduld 
zeichnen ein Leben aus, das der Berufung in die 
Nachfolge Christi entspricht (Eph 4,2). Wie der Ge-
rechtigkeit und der Liebe gilt es auch der Sanftmut 
nachzujagen (1Tim 6,11). Sie ist also höchst erstre-
benswert und gehört zu einem weisen und verständi-
gen Lebenswandel (Jak 3,13). Lehrende sollen sich 
im Korrigieren ihrer Schüler:innen durch Sanftmut 
auszeichnen (2Tim 2,25), geschwisterliche Ermah-
nungen mögen im Geist der Sanftmut geschehen 

M I T  M A G D A L E N E  L .  F R E T T L Ö H  D U R C H S  J A H R

«Sanftmut den Männern!»
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M I T  M A G D A L E N E  L .  F R E T T L Ö H  D U R C H S  J A H R

(Gal 6,1) und auch Gottes Wort gilt es in Sanftmut anzu-
nehmen (Jak 1,21). Ein sanftmütiges Verhalten – gepaart 
mit Ehrfurcht und gutem Gewissen – vermag die zu be-
schämen, die christliches Leben in Verruf zu bringen su-
chen (1Petr 3,16). 

Für die Sanftmütigen hält die Bergpredigt Jesu eine 
überraschende Verheissung parat: «Glücklich zu preisen 
sind die Sanftmütigen, denn sie werden die Erde erben» 
(Mt 5,5; vgl. Ps 37,11). Doch wer genau diese Sanftmütigen 
sind – das zu ergründen, ist eine längere Geschichte.

Sanftmütig sein hat seine Zeit und zornig 
sein hat seine Zeit
Bei allem biblischen Lob der Sanftmut kann ich mich 
nicht darauf verstehen, die Sanftmut gegen den Zorn 
auszuspielen. Müssen uns Unrecht und Gewalt, Hunger 
und Krieg, himmelschreiendes Elend und der Triumph 
der Lüge nicht zornig machen, wie auch der biblische 
Gott dem Bösen zürnt und Jesus in heftiger Reaktion 
auf Missstände und Fehlverhalten vor Empörung aus 
der Haut fahren konnte (z. B. Mk 3,5; Joh 2,13–17)?! 
Wenn alles seine Zeit hat (Koh 3), dann doch auch das 

Sanftmütig- und Zornigsein. Wobei es entschieden dar-
auf ankommt, wem unser Zorn gilt und von welcher 
Sanftmut die Rede ist. 

Anders als die deutsche Sprache kennt die englische 
bei Sanftmut die Unterscheidung von gentleness und 
meekness. Während erstere auf Milde und Freundlichkeit 
zielt, meint meekness eher ein duckmäuserisches Verhal-
ten: sich alles gefallen lassen, alles ertragen, grenzenlos 
duldsam sein. Eine als meekness (miss-) verstandene Sanft-
mut erweist sich als schwach und ohnmächtig und steigert 
Ressentiments eher, als dass sie sie überwindet. 

Wer dagegen gentleness zeigt, kapituliert nicht vor 
dem Bösen, sondern bietet ihm – kontrastethisch – mit 
Milde, Güte und Behutsamkeit mutig, verwegen und ri-
sikobereit die Stirn. Das ist Stärke, nicht Schwäche! Das 
ist vernünftig und – hoffentlich – effizient und nachhal-
tig. In diesem Sinne: Sanftmut uns allen! 

Magdalene L. Frettlöh, Prof. em. Dr., lehrte  
bis 2025 Dogmatik und Religionsphilosophie an  
der Theologischen Fakultät der Universität Bern.

Willi Hartung, 
Verkündigung, 1957, 
44 × 36 cm, Tempera 
auf Leinwand.
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Drei bedeutungsvolle Werke erinnern im vorliegenden Heft an den Zürcher Maler Willi Hartung 
(1915–1987), Sohn des aus dem Thurgau stammenden Vaters Wilhelm Hartung, Maler der gegenständ-
lichen Richtung, aus der Willi um 1950 mit eigenem Namen ausbrach. 

Entscheidend wurde zunächst die Begegnung mit 
der italienischen Malerei der Gotik – Duccio, Giot-
to, Fra Angelico –, deren Werke er in Paris, Florenz 
und Rom kennen gelernt hatte. Hier knüpfte er an 
mit der Kraft seines Willens. Er verwarf den bürger-
lichen Glückstraum eines abgesicherten Lebens. 
«Von Natur eher hager und zerbrechlich, war er in 
jeder Situation absolut furchtlos», beschrieb ihn  
eine alte Bekannte. Seine Biografie ist von vielen 
Reisen und Aufenthalten bestimmt. Ab 1958 brach 
er in fünf Sommern nach Griechenland auf. 1967–
1969 unterrichtete er Zeichnen an einer Day School 
in Princeton USA, weitere zwei Jahre schlossen sich 
in Mexiko mit reicher Ernte an. Zurück in der 
Schweiz, liess er sich in Wigoltingen TG nieder. 
Grössere Reisen zu fremden Kulturen unternahm 
er noch 1974 nach Sri Lanka, 1977 nach Tonga und 
Viti Levu im Stillen Ozean. Ein vielfältiges Unter-
wegssein, nimmt man die vielen Malaufenthalte im 
Inland hinzu, zuletzt jährlich in Guarda. Jeden Juni 
war er zudem im Zürcher Oberland in Sternenberg 
im Gasthof Sternen zu Gast.

    An diese Landschaft erinnert das wunderbare 
Coverbild «Mutter mit Kind in den Hagrosen»,  
gewiss auch eine Hommage an Martin Schongau-
ers Marien-Altar in Colmar. Nur hat Willi Hartung 
keine «Maria mit Jesus» gemalt. Schon der Titel 
hebt das Thema auf eine undogmatische, mensch-
liche Ebene, und in diesem Sinne hat Hartung das 
Thema oftmals gestaltet – nach dem Tode seiner 
Mutter (1952), die ihm ein Vorbild war mit ihrem 
Gottvertrauen. Das Einbetten in die Natur zeigt zu-
gleich eines der zentralen Anliegen, das Wunderba-
re der Naturdinge aufscheinen zu lassen, teils durch 
Detailtreue, teils als Einbruch einer fremden Wirk-
lichkeit, wie hier durch das Strahlen der Sonne an 
einem goldenen Himmel. Die Natur zeigt sich als 
ein kosmisches Schauspiel.

    Mit allen christlichen Themen setzte sich Har-
tung auf unorthodoxe Weise auseinander. Zur «Ver-
kündigung» (S. 6) kommt ein Engel ohne Flügel. 
Aber der Vorgang wird durch die Körpersprache des 
sanft schreitenden «Engels» mit Handzeichen und 

der demütig empfangenden, sitzenden «Maria» 
rechts deutlich genug, ja auf ergreifende Weise noch 
versinnlicht durch die Sterne, die durch die Szene 
strömen und sich in der Betenden verdichten.

Im Bild «Der zwölfjährige Jesus vor dem Tempel» 
baut Hartung für den Tempel eine phantastische Ar-
chitekturkulisse mit Kuppeln auf, angeregt durch 
Eindrücke des Markusdoms in Venedig. Hilflos steht 
Jesus vor der chaotischen Pracht, ohne den Eingang 
zu finden, ein köstliches Beispiel von Hartungs kriti-
schem Humor. Das doppelte Datum 1963/78 bedeu-
tet, dass der Künstler oftmals frühere Arbeiten nach-
gebessert hat durch kräftigere Farben.

Alles Machtstreben verbannt
Sehr früh und bewusst hat Willi Hartung alles 
Machtstreben aus seinem malerischen Universum 
verbannt. So fehlt auch aus dem Leben Jesu die für 
den Christen zentrale Kreuzigung. Trotzdem konn-
te er eine Reihe von Glasfenster-Zyklen im Wallis 
ausführen. Zwei Chorfenster schuf er zuletzt für 
die Reformierte Kirche in Raperswilen TG. Dort 
steht bei der Kirche auch sein Grabstein.

    Willi Hartung erschuf auf festen Aquarellblät-
tern eine eigene Welt, die er durch gemalte Rahmen 
abgrenzte. Es ging ihm dabei nicht um eine heile 
Welt. Er schaute diese Welt an und durchschaute sie 
gleichsam, um ihre vom Denken unberührbare Tiefe 

Ein Bild sollte Achtung und Liebe ausdrücken
Gerhard Piniel über den Maler Willi Hartung

Willi Hartung, um 1960
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Willi Hartung, «Der zwölfjährige Jesus vor dem Tempel». 1963/78, 33 × 38 cm, Aquarell

zu verherrlichen. Einmal berichtet er von einem Schlüs-
selerlebnis auf einem Spaziergang: «Da schaue ich zu-
rück, sehe den Waldrand und die Büsche und ein Bäch-
lein, das aus dem Wald herausfliesst, und auf einmal sehe 
ich das auf eine ganz andere Art, so intensiv, wie Himmel 
und Hölle zugleich.» In einem Rückblick schrieb er, er 
möchte gerne «die Welt über uns in den Bildern mitklin-
gen lassen. Ich lernte viel von der gotischen Malerei, be-
sonders der italienischen. Auch von der religiösen Kunst 
Indiens und Chinas habe ich viel gelernt. Alle diese reli-
giösen Welten haben mich sehr beschäftigt. Langsam 
fand ich dann die Form, wie ich jetzt male. Es hat nun 
auch etwas Ähnliches mit dem, was ich als Kind malte, 
da die ganze Welt noch eine Einheit war.» Die Frage, was 
er mit seinen Bildern mitteilen wolle, beantwortete er 
selbst so: «Ein Bild sollte Achtung und Liebe zum Aus-
druck bringen: zum Nächsten, zu mir selber, zu allen 
Menschen, zu allem Leben, zur ganzen Natur. Und auch 
Achtung und Liebe zum Unbekannten, zu dem, was wir 
noch nicht gesehen haben, nicht wissen, nicht 
verstehen.»

Vom grossen Charme seiner Kunst im Umgang mit 
Farben, Spannungsmomenten der Komposition spricht er 
nicht, obwohl sie vielleicht das primäre Faszinosum seines 
Schaffens sind. Jedenfalls fand seine Kunst breiten An-
klang in der Region, zumal in Zürich und im Thurgau, 
aber auch in den USA. 1984 erlebte er seine erste und ein-
zige, überaus erfolgreiche Museumsausstellung im Kunst-
museum des Kantons Thurgau in der Kartause Ittingen.

Manchen mag Hartungs Idealismus zu exklusiv und 
naiv erscheinen. Das ist wohl auch der Grund dafür, dass 
seine Kunst nicht in die massgebende Kunstszene Ein-
gang gefunden hat, in die Umschlagplätze der Gegen-
wartskunst, wo das Schräge, Krude, Banale und oftmals 
Brutale den Ton angibt.

Gerhard Piniel (Jg. 1941) war Kantonsschullehrer für 
Deutsch und Kunstgeschichte in Winterthur, daneben 
Kunstkritiker für den «Landboten». Er verfasste mehrere 
Monographien über Schweizer Kunstschaffende, so über 
Willi Hartung (Pendo Verlag, 1995). Gerhard Piniel  
lebt in Winterthur. 
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Mutige Sanftmut und gewagte Demut
Das Vorbild von Franz von Assisi (1182–1226)

Niklaus Kuster

F R A N Z  V O N  A S S I S I  –  8 0 0 .  T O D E S J A H R

Vor genau 800 Jahren verstarb der Heilige Franz von Assisi. Der Kapuziner und Franziskus-Experte 
Niklaus Kuster fasst für reflecture die Eckpunkte von Franziskus› Theologie zusammen; sie steht auf 
den Säulen von Armut, Sanftmut und Demut und kann auch für moderne Christen ein Leitstern in  
Sachen mutige Nachfolge sein.

Das Bild ist weltbekannt: In schlichter Kutte und 
mit blossen Händen begegnet Franz von Assisi ei-
nem Wolf, der die Stadt Gubbio bedroht. Es gelingt 
ihm, ebenso mutig wie sanftmütig, die «reissende 
Bestie» mit der Stadt auszusöhnen. Fortan streift 
der Wolf friedlich durch die Gassen und wird von 
der Bürgerschaft gefüttert. Die Geschichte ist erst 
150 Jahre nach dem Tod des «Poverello» fassbar. 
Das Bemerkenswerte daran: In keiner anderen Tier-
geschichte macht der Bruder ein wildes Tier zu  
einem Haustier. Vielmehr schickt Franz zutrauliche 
Wildtiere in ihre natürliche Lebenswelt zurück. 

Den inneren Dämon bezähmen
Ob der Wolf von Gubbio, der zum Wolfshund wird, 
für einen Raubritter steht oder einen despotischen 
Bürgermeister, wie einige Interpreten vermuten? 
Peter Janssens hat die Episode in seinem Franzis-
kus-Musical psychologisch gedeutet: «weisst du – 
bruder wolf – ich versteh dich gut, ich, dein bruder 
franz  ... ich hab auch den wolf im blut!  ... aber ich 
habe den wolf in mir gezähmt, ich hab den wolf in 
mir mensch werden lassen, ich hab einmal aufge-

hört mit den wölfen zu heulen  ... , bin über mei-
nen schatten gesprungen, bin ausgestiegen».

Tatsächlich vollzieht Franz von Assisi als Aus-
steiger einen markanten Wandel. Als er 1202 mit 
Pferd, Rüstung und Schwert in den Städtekrieg ge-
gen Perugia zieht, träumt der junge Textilkaufmann 
von Karriere, Sieg und dem Aufstieg in den Ritter-
stand. Dazu muss er sich militärisch auszeichnen: 
unerschrocken, mutig, heldenhaft. Troubadoure 
singen damals von König Artus und seiner 
Tafelrunde. 

Karriereträume und Traumata
Die Ritterromane beflügeln die Fantasie des Kauf-
mannssohnes. Das Debakel der Schlacht gegen Peru-
gia, ein Jahr Kriegsgefangenschaft und eine schwere 
Krankheit zerschlagen die kühnen Träume. Tief er-
schüttert, tastet sich Franz ab 1204 durch zwei Kri-
senjahre. Die Erfahrung menschlicher Fragilität öff-
net ihm die Augen für die sozialen Schattenseiten 
der Stadt: Hat der junge Kaufmann zuvor Bettelnde 
aus dem Modegeschäft geworfen, weil sie Kundin-
nen abschrecken, berühren sie nun sein Herz. 
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Ihre leeren Hände führen ihm die eigene Not vor Augen: 
den Verlust der Lebensfreude und traumatische Erfah-
rungen, die seine Seele verdunkeln. Gefährten erinnern 
sich an Begegnungen, die ein neues Mitgefühl ausdrück-
ten. Franz lädt nun Arme an seinen Tisch, überrascht  
Bedürftige mit Geschenken und setzt sich bei einer Wall-
fahrt nach Rom unter Bettelnde vor der Peterskirche: 
Solche Perspektivenwechsel helfen, Welt, Gesellschaft 
und Menschen mit anderen Augen zu sehen – und lassen 
einen über unsensibles Verhalten gegenüber Mitmen-
schen  erschrecken.

Wenn das Herz erwacht
Zum Aussteiger wird Franz aufgrund von drei überra-
schenden Erfahrungen.

 1) Im verlassenen Kloster San Masseo am Fuss der 
Stadt entdeckt Franz eine Krypta. Sie spiegelt äusserlich, 
was er innerlich fühlt: In den dunklen Raum dringt ein 
wenig Licht durch schmale Apsisfenster. Die Sehnsucht 
nach Licht lehrt ihn hier, den «Höchsten» – die Romanik 
stellt ihn dar als «lichtvolle Sonne der Sonnen» hoch 
über dieser Welt – zu bitten, «das Dunkel seiner Seele» zu 
erhellen. Franz stellt sich seinen Erfahrungen, fasst seine 
Sehnsucht in Worte und richtet diese an einen fernen 
Gott. Es ist diese Selbstsorge, die den Suchenden inner-
lich weckt. 

2) An derselben Via Petrosa, die von Assisi zum Be-
nediktinerpriorat San Masseo führt, fanden Aussätzige 
zwei Kilometer weiter ausserhalb der Stadt in der Ebe-
ne Zuflucht in einem Hospiz. Die Begegnung mit ei-
nem leprosen Mann bewegt Franz derart, dass er sie spä-
ter im Lebensrückblick als Durchbruch bezeichnet. Sie 
habe «sein Herz geweckt». Nach dieser ersten Umar-
mung des Aussätzigen begibt sich der junge Kaufmann 
fortan immer wieder ins Leprosenhospiz. Der frühere 
Karrieremensch, der in die soziale Elite der Stadt aufstei-
gen wollte, tritt eine Karriere nach unten an!

Die Demut Gottes
Solch bewegende zwischenmenschliche Begegnungen 
bereiten Franz auf ein Erlebnis mystischer Art vor. 

3) In der ärmlichen Landkirche San Damiano, die 
unweit von San Masseo liegt, entdeckt er eines Tages ei-
ne Ikone, die sein Gottesbild revolutioniert. Betet der 

Suchende bisher zu einem lichtvoll fernen Gott, über-
rascht dieser ihn hier in einem Ikonenkreuz: nicht herr-
schaftlich, sondern ganz menschlich, halb nackt, ver-
letzlich am Kreuz, zugleich auferstanden, liebevoll mit 
weit offenen Armen, einem offenen Ohr und offenen 
Augen. Nach diesen sozialen und mystischen Erfahrun-
gen bricht Franz mit seinem Kaufmannsleben. Er zieht 
vor die Mauern und sorgt mit Randständigen dafür, 
dass «der arme Christus» von San Damiano wieder ein 
Dach über den Kopf bekommt. Zwei Jahre später er-
kennt der Kirchenbauer seine neue Aufgabe: wie die 
Jünger Jesu in Galiläa unterwegs in der eigenen Zeit 
«Frieden in die Häuser und Städte zu tragen».

Friedensmission mit leeren Händen
Wegweisend dafür werden die Bergpredigt mit den Se-
ligpreisungen (Mt 5), der Rat Jesu an den Reichen (Mk 
10) und die Aussendung der Jünger (Lk 10). Mit Gefähr-
ten, die Franz bald gewinnt, durchwandert er zunächst 
Mittelitalien schutzlos und ohne materielle Sicherheit. 
Die Brüder arbeiten auf den Feldern der Bauernfami-
lien, in städtischen Bürgerhäusern und in Hospitälern, 
verdienen damit ihr Brot und suchen mitten im Alltag 
der Menschen, «Gebeugte aufzurichten, Ausgeschlosse-
ne zu integrieren, Zwanghafte zu befreien» und in Kon-
flikten zu vermitteln (Mt 10). 

Nach drei Jahren schliessen sich den Brüdern mit Kla-
ra und ihren Gefährtinnen Schwestern an. Während erste-
re durchs Land ziehen, leben die Frauen nach dem Vorbild 
von Marta und Maria in Betanien, engagiert und kontem-
plativ zugleich, gastfreundlich und mit wachem Blick für 
die Nöte der Menschen (Lk 10). Auch hier geschehen mit 
leeren Händen oft kleine Wunder – befreiende Zeichen, 
heilsame Gesten und ermutigende Begegnungen.

Sanftmut gegen Kriegstreiben
Die Friedensmission der Brüder weitet sich aus. 1217 
brechen Expeditionen in alle vier Himmelsrichtungen 
auf, westwärts nach Spanien, nordwärts nach Frankreich, 
ostwärts nach Syrien und südwärts nach Tunesien. Wäh-
rend die Afrikaexpedition dem Islam provokativ begeg-
net, werden die anderen Gruppen zu friedfertigen Brü-
ckenbauern zwischen den Kulturen. Franz selbst greift 
vier Jahre später in den Fünften Kreuzzug ein, der im RE
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Nildelta eskaliert und sich gegen Kairo, die Resi-
denzstadt von Sultan Muhammad al-Kāmil, richtet. 
Franz erinnert die Kreuzritter prophetisch an die 
Botschaft der Bergpredigt. Als er kein Gehör findet, 
geht er ebenso sanftmütig wie wagemutig mit ei-
nem Gefährten über die Frontlinie, wagt sich ins 
Lager des Sultans und gewinnt diesen zum Freund. 

Die respektvolle Begegnung zwischen dem sun-
nitischen Oberherrscher und dem Mystiker aus As-
sisi bleibt als politische Vermittlung zwar erfolglos, 
trägt jedoch erstaunliche Spätfrüchte: Die Franzis-
kaner wurden im frühen 14. Jahrhundert zu den 
einzigen Lateinern, die durch alle Zeiten im Nahen 
Osten geduldet waren – sie hüten dort die Heiligen 
Stätten der Christenheit, empfangen Pilgernde und 
verbinden die Welt-Religionen. Seit 1986 treffen 
sich die grossen Religionen und Kirchen der Welt 
in Assisi, um gemeinsam für eine friedlichere, ge-
rechtere und menschlichere Welt einzustehen. Im 
Oktober 2026 tun sie es erneut. 

Weltweite Bruder- und 
Schwesternschaft
Genau 800 Jahre nach der Begegnung von Sultan 
und Bruder im Nildelta unterzeichneten Papst 
Franziskus und Grossimam Ahmed al-Tayyeb in 
Abu Dhabi 2021 «die christlich-islamische Erklä-

rung zur Geschwisterlichkeit aller Menschen». Sie 
verurteilt jede Gewalt und Intoleranz im Namen 
Gottes, geht in die Enzyklika «Fratelli tutti» ein und 
bewegt die UNO, den 4. Februar als Tag der Unter-
zeichnung zum Weltgedenktag der «Human Frater-
nity» zu erklären.

Franz lernt von der Islamischen Weisheit der 
«99 schönsten Namen», dass Gott mit vielen Na-
men zu preisen ist; so nennt er Gott die pure Schön-
heit, tiefe Ruhe, grenzenlose Liebe, Tatkraft, Hoff-
nung, Zärtlichkeit – und Demut. Im lateinischen 
Wort (humilitas) für Demut steckt «humus»: Gott 
ist geerdet, erdnah, erdverbunden. Seit seiner ersten 
mystischen Erfahrung erlebt Franz Christus in die-
ser Welt auf Augenhöhe, zugewandt und schlicht, 
arm und demütig in seinem irdischen Leben. Die 
franziskanischen Theologen werden die alte Frage, 
warum Gott Mensch wurde, auf dieser Spur deu-
ten. Gottes Sohn wagt sich verletzlich, schlicht und 
ganz menschlich in die Welt, weil Liebe nicht auf 
Distanz bleiben kann, weil sie Nähe sucht und ge-
meinsame Wege gehen will. Daher und dazu legt 
sich Gott Menschen in die Arme, vertraut sich müt-
terlicher Sorge an und macht sich mit Menschen 
auf den Weg. Franz und seine Brüder, Klara und ih-
re Schwestern tun es ihm gleich, «folgen den Fuss-
spuren Jesu in Armut und Demut» und «umarmen 
arm den armen Christus».

Niklaus Kuster (64) ist Kapuziner und promovierte in franziskani-
scher Spiritualität. Er lehrt diese an Hochschulen in Rom, Madrid 
und Münster sowie allgemeine Spiritualitätsgeschichte an  
der Universität Luzern. Seit 2021 trägt er das ökumenisch offene 
Kloster zum Mitleben in Rapperswil mit und vernetzt mit dem 
Tauteam franziskanische Gemeinschaften und Kreise in der 
Schweiz. Seine mittlerweile über 60 Fachbücher behandeln Themen 
der Geschichte und dem franziskanischen Spirit heute, widmen  
sich Franz und Klara von Assisi, inspirieren zu einem Leben mit Tiefe 
und Weite und ermutigen zum Dialog der Religionen.

Vom Autor erschienen zuletzt folgende Titel:
Martina Kreidler-Kos – Niklaus Kuster, Bruder Feuer und Schwester 
Licht. Franz und Klara von Assisi – Zwei Lebensgeschichten 
im Dialog. Sonderausgabe zum Jubiläumsjahr, (Patmos) Ostfildern 
2026.

 Niklaus Kuster, Das Vermächtnis des Franz von Assisi. Propheti-
sche Schriften für heute gelesen. (Patmos) Ostfildern 2026. 
 
Niklaus Kuster, Ein Lied auf das Leben. Der Sonnengesang des 
Franz von Assisi. (BuBe) Kevelaer 2026 – ein Aufstellbuch.
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Es ist ein Kraftort für Kraftworte, dort unten an der Melchaa beim Schweizer Nationalheiligen. Aber zuerst  
ging es bei Stans erst einmal tüchtig aufwärts. Der Gehdichter pilgerte zu Bruder Klaus nach Flüeli-Ranft – und 
sinnierte über Traktoren und heilige Räder.

Der Weg gibt das Thema vor, so hatte ich es bei meiner 
Ausbildung zum Pilgerbegleiter gelernt. Zu erfahren, 
was mich hier in Nidwalden erwartete, war das Ansin-
nen und so fuhr ich schon mal meine Antennen an Sin-
nen aus, verpasste aber vom Kirchplatz aus irgendwie 
den rechten Einstieg. Doch da kommt ein Dreikäsehoch 
auf seinem Kinder-Rad angebraust und weist mir unge-
fragt fachkundig den Weg, als kenne er mein Ziel. Und 
warnt mich gleich noch vor den Baustellen, empfiehlt 
gar einen Umweg.

Wir sind erstaunt und sofort gut gelaunt über den 
netten Empfang und weil die Arbeiter gerade Mittags-
pause haben, wagen wir den Marsch an der Absperrung 
vorbei über den aufgerissenen Strassenbelag, entlang 
von schmucken Innerschweizer Holzhäuschen. Auf dem 
Fenstersims des etwas in die Jahre gekommenen «Chalet 
Daheim» blühen üppig die Geranien. Und gleich beim 
ersten Anstieg wimmelt es in den Vorgärten nur so an 
Ermahnungen an die Vorbeipilgernden, die geschindel-
ten Hauswände sprechen Bände an Lebensweisheiten. 

Pakete ablegen und seinen Weg gehen
Auf das Glas in einem alten Fensterrahmen hat eine 
«Nur hören ist nicht zuhören / Nur sehen ist nicht wahr-
nehmen / Nur schmecken ist nicht geniessen / Nur funk-
tionieren ist nicht Leben ... » gepinselt. Jaja, sie hat ja 
recht, aber eigentlich bin ich hier unterwegs, um die 
kreisenden Gedanken für einmal abzustellen und das 
ewige Selbstoptimierenmüssen ruhen zu lassen. Auf ei-
nem alten runden Spiegel an der Hauswand nebenan 
steht: «Gehe deinen Weg! Lache und geniesse den Mo-
ment. Glaube an dich und lebe deine Träume. Sei mutig 
und folge deinem Herzen. Tue was dich glücklich macht! 
Es ist dein Leben.» 

Könnte es vielleicht sein, dass hier eine Pädagogin 
haust? An einem ihrer grünen Fensterläden hängt ein 
steinernes Herz auf dem steht: «Herrgott isch das Läbä 
schön.» Da widerspreche ich nicht. Ein paar Schritte 
weiter stehen in einem Eingangsbereich neben diversen 
Töpfen mit Kakteen und Sukkulenten zwei Schilder mit 
handgemalter Aufschrift: «Manchmal muss man einfach 
abschalten und seine eigene Gesellschaft geniessen!!», 
daneben ein jubelndes Strichmännlein. Und auf dem 
anderen mit Blümchenverzierung: «Pakete bitte Hier!» 

Ja, gern, lasse ich das eine oder andere belastende Päck-
chen hier. Die Bewohner scheinen die wahre Kunst des 
Pilgerns erkannt zu haben: In die Ruhe kommen, Altes 
ablegen und mit leichtem Gepäck weiterschreiten und 
vor allem; Genuss zelebrieren, ganz mit sich allein. 
Nicht im Sinne von Luxustourismusbroschüren, son-
dern dank dem Einfachen, Überraschenden, das vor der 
Haustüre liegt.

Gärten voller Geduldsfäden  
und Galgenhumor
Zwei Häuser weiter steckt ein Schild in einer blauen 
Schale voller blühender Kamelien: «Nichts bringt uns 
besser voran als eine Pause!» Sehr richtig, wer pilgert, 
gönnt sich eine Blaupause im Alltag, aber für eine Pause 
ist es jetzt noch zu früh. Etwas weiter grüsst als Abde-
ckung auf einem Zaunpfahl ein umgekehrter blauer 
Blumentopf mit einem Smiley, der dazu einlädt, einen 
Blick in den üppigen Garten zu werfen: die mehrköpfi-
gen Sonnenblumen sind gigantisch, haushoch, die paar 
Gartenzwerge darunter erscheinen geradezu winzig. 

Daneben ragt ein umgekehrt gepflanzter Wurzel-
stock voller Wollfäden aus dem Boden, der mit «Ge-
duldsfadenbaum» angeschrieben ist. Die Stanser schei-
nen nicht nur einen ausgeprägten Sinn für hübsche 
Gärten mit allerlei Blumen und Gemüse zu haben, son-
dern auch Lebensweisheit, Gottvertrauen und Humor – 
und ein bisschen eine Maxime von Joseph Beuys inha-
liert: jeder ein Künstler, alles ist Kunst. Was so anfängt, 
kann ja heiter werden. Mein Ziel ist klar: das Tobel, in 
welches ein Pilger abgestiegen ist, um zum Einsiedler zu 
werden und dort die innere Reise zu Gott anzutreten. 
Niklaus von Flüe sucht sein «einig Wesen» im Rückzug 
von der Welt und von seiner Frau Dorothea und zehn 
Kindern, die weiter oben im Bauernhof hausten – die 
Geschichte des Schweizer Nationalheiligen ist hinläng-
lich und weltweit bekannt. 

Unsere Unterkunft heisst Paxmontana und ist einiges 
luxuriöser als die Zelle von Bruder Klaus. Pax Montana, 
Bergfriede – in der chinesischen Kalligraphie ist das Zei-
chen für Gott ein Mensch, der auf einem Berg steht. Der 
Ranft hingegen steht ganz im Zeichen eines Menschen, 
der in die Schlucht steigt, um Gott zu suchen. Er wagt 
den Abstieg für den Aufstieg.

Am Anfang war das Rad: ein Gang zur Mitte
Christian Kaiser (Text und Bilder)

D E R  G E H D I C H T E R  P I L G E R T
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Friede sei den Gehorsamen
Angeblich lebte er jahrelang von nichts anderem als der 
heiligen Kommunion in seiner kargen Zelle. Viele halten 
ihn für einen Erleuchteten mit prophetischen Visionen, 
in Indien wäre der Asket wohl als Sadhu oder Guru durch-
gegangen. Die Klause des Gottsuchers und das nebenan 
erbaute Kapellchen wurden nach seinem Tod zu einem 
der wichtigsten Pilgerziele des Landes. Aber er wurde 
schon zu Lebzeiten aufgesucht und um Rat gefragt, auch 
von Politikern. Er gilt als Mann des Friedens, ja als ge-
scheiter, wohlüberlegter Friedensstifter. Sein Schreiben an 
den Rat von Bern von 1482 ist unter dem Titel «Von Liebe 
wegen schreibe ich euch mehr» berühmt geworden: «Der 
Name Jesus sei euer Gruss, und wir wünschen euch viel 
Gutes und danken euch viel Gutes und der Heilige Geist 
sei euer letzter Lohn», heisst es in der Anrede. 

Und dann schreibt Bruder Klaus von Liebe wegen Fol-
gendes: «Gehorsam ist die grösste Ehr, die es im Himmel 
und auf Erden gibt. Darum sollt ihr schauen, dass ihr ein-
ander gehorsam seid, und Weisheit ist das allerliebst des-
wegen, weil sie alle Dinge zum besten anfängt. Fried ist all-
weg in Gott, denn Gott ist der Fried.» Selig seien also die 
Sanft- und Demütigen, die Weisen und Friedfertigen. Der 
Brief ist ein Dankesschreiben an die Berner, die sich davor 
bei ihm für eine Friedensvermittlung mit einer Geldgabe 
von 40 Pfund für eine zu erstellende Kapelle im Ranft be-
dankt hatten. Da will ich hin, an diesen Friedensort.

Zwischen Stans und dem Flüeli fallen die Etappe 7 der 
Via Jacobi (Jakobsweg) und der Bruderklausenweg weit-
gehend zusammen. Bei Ennetmoos hat die Pfarrgemeinde 
einen sechsteiligen Stationenweg mit den Eckdaten aus 
dem Leben von Bruder Klaus errichtet: Bergbauer, Offi-
zier, Richter, Politiker, Einsiedler und Mystiker. Der Klau-
senweg ist mit dem Radbild des Bruder Klaus' gekenn-
zeichnet – Symbol der meditativen Praxis des Klausners: 
ein Rad mit einem sechsstrahligen Stern, drei Zacken füh-
ren nach innen, drei nach aussen. 

Von Traktoren und Meditationsrädern
Der Weg ins Flüeli führt uns immer wieder vorbei an ein-
samen Höfen, wo aus Unterständen und Garagen Oldti-
mer von Traktoren und Kutschen hervorlugen, über den 
Scheunentoren sind alte Wagenräder angeschraubt. Das 
Symbol des Lebensrades begegnet uns auf Schritt und 
Tritt, erinnert an das buddhistische Rad der Wiederge-
burt, an den nie enden wollenden Kreislauf von Werden, 
Sein, Vergehen und die Kreisform als das göttliche Prinzip 
der Vollkommenheit und Einheit von allem. An die Ab-
rundung eines gelungenen Lebens. Und was ist das Medi-
tations-Rad des Bruder Klaus anderes als eine runde Her-
ausforderung, sich immer wieder in der dreifaltigen 
Göttlichkeit einzumitten? Die Bewegung des Rades steht 
symbolisch für den Weg in die Vervollkommnung, sie 
bringt Ortsveränderung und Befreiung. In der spirituellen 
Symbolik steht das Rad auch für den Geist, das Wort, das 
am Anfang aller Dinge stand. 
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Die alten Designschönheiten mit viel PS unter der 
Haube haben es mir angetan. Nur schon dieses Wort! 
«Traktor» kommt von lat. trahere, ziehen, er ist eigentlich 
ein Zugpferd mit dickem Motor (von lat. movere: bewe-
gen), der schiebt. Als wollten die herausgeputzten Büh-
rer, Hürlimanns und Fords am Wegesrand die Frage stel-
len: Wo zieht es dich hin? Was von dem Alten hält dich 
zurück? Und was ist es, was dich dennoch in Bewegung 
zu versetzen vermag? Was macht ein rundes Leben aus?

Mein Grossvater Paul besass so einen alten grasgrü-
nen Bührer. Als Teenager fuhr ich ihn selber, und nach 
seinem Tod habe ich als Andenken aus seinen alten Trak-
torenschlüsseln einen springenden Gockel geschweisst. 
Auch seinen wirklich antiken Traktorenwagenheber be-
sitze ich noch; was für ein sonderbar bewegendes Sym-
bol! Es ist ein uralter Eichenstock mit schmiedeeisernen 
Beschlägen, Kurbel und Winde, schwer wie ein Unspun-
nenstein, nicht suvakompatibel bewegbar. 

Was für eine Übersetzung mag er wohl in seinem In-
nern haben, um ein tonnenschweres Gerät in die Lüfte 
zu heben? Welch ein Moment, wenn die Traktorenräder 
vom Boden abheben! Das Zuggerät, das mit Pflug im 
Acker wühlt, lernt fliegen. Wünschen wir uns nicht ab 
und zu auch ein solches Tool, das uns hilft, ein plattes 
Rad auszuwechseln, damit wir wieder die Kurve kriegen, 
ohne zu eiern? Als ich mich verstohlen auf einen der al-
ten Bührer am Weg setze, strahle ich wie damals der fre-
che Bengel auf Grossvaters Schoss.

Mut und Demut im Gebet
Das letzte Stück von St. Niklausen aus – wir sind jetzt in 
Obwalden aber unterhalb vom Firnerenwald – gehen 
wir im Schweigen. Von der Müsli-Kapelle aus haben wir 
einen wunderbaren Blick auf die Schlucht der Melchaa. 
Viele sagen, es sei ein Kraftort, auch Schamanen kom-
men, um am Fluss unterhalb der Einsiedelei im Kreis ihre 
Rituale abzuhalten. Ein Kraftort für Kraftworte. Das Ge-

bet des Bruder Klaus ist ein überliefertes Zeugnis seiner 
inbrünstigen Demut:

Mein Herr und mein Gott, nimm alles von mir, 
was mich hindert zu dir.
Mein Herr und mein Gott, gib alles mir,  
was mich fördert zu dir.
Mein Herr und mein Gott, nimm mich mir 

und gib mich ganz zu eigen dir.

Hier ist es wieder, das einig Wesen mit Gott, das der Ni-
klaus von Flüe suchte. Allerdings ist es unklar, wie genau 
Bruder Klaus dieses Gebet betete. In einer älteren, überlie-
ferten Version stehen die Bitten 1 und 3 in umgekehrter 
Reihenfolge. In den Weltkatechismus hat das Gebet je-
doch wie oben Eingang gefunden, entsprechend ist es 
auch in Liedform vertont: Erst die Reinigung, dann die 
Zuwendung, schliesslich die Vereinigung – so lautet der 
Dreischritt der Himmelsleiter des Klaus', die fast schon ei-
ne praktikable Meditationsanleitung ist. Sie könnte durch-
aus auch als (natürliche?) Abfolge für den inneren Prozess 
der idealen Pilgerreise gelten. Und hiesse ein bisschen fürs 
21. Jahrhundert aufgemotzt: Die Pull- und Push-Faktoren, 
der Traktor und der Motor, pflügen den Acker für die Saat 
und bringen schliesslich die Ernte ein:

«Herr, sei mein Attraktor und mein Motor, zieh 
mich hin und beweg mich auf dich zu, schlag den 
Bogen zu mir und mach einen ganzen Kreis aus 
mir und dir.»

Die reale Schöpfung ist viel  
wundersamer als alle Erfindung
Als wir schliesslich endlich vor des Klausners Klausens 
Klause stehen, überrascht uns ein Wolkenbruch. Und wie 
wir nach der Besinnung mit Gesang und Gebet wieder aus 
der Kapelle treten, tröpfelt es noch immer, aber vor uns 
bricht das Licht durch den wolkenverhangenen Himmel, 
und wie zur Betonung, dass die Verheissung vom Bund 
Gottes mit allen Geschöpfen auch garantiert wahr ist, baut 
sich von oben herab ein doppelter Regenbogen über dem 
Ranft auf, der die beiden Pilger-Kapellen, die untere und 
die obere, zu berühren und miteinander zu verbinden 
scheint. Sie mögen jetzt sagen: «Wer's glaubt», doch wahr-
lich so war es! Manchmal ist die Realität wundersamer als 
alle Fiktion und der Himmel auf Erden viel näher als je-
mals erhofft.

Am Ende dieser Mini-Pilgerreise zu diesem nicht nur 
geografischen Mittelpunkt der Schweiz, der einen in die 
eigene Mitte führt, fühlte ich mich reichst beschenkt und 
dachte: Der Mann im Flüeli hiess wohl nicht ohne Grund 
«Niklaus»; der Chlaus macht einem tatsächlich unverhofft 
Geschenke wie sein heiliger Namensvetter. Herrgott, isch 
diz Läbä schee!
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N I M M  U N D  L I E S

Als ich angefragt wurde, dieses Buch zu rezensieren, musste ich erst einmal leer schlucken. Demut? Ist 
dieses Wort nicht etwas aus der Zeit gefallen? Ungefähr so wie Hymne, und Tugend ... 

Und dann die Bedeutung des Wortes Demut, also 
diese Tugend oder Geisteshaltung; schwingt da 
nicht manch Fragwürdiges mit, sowas wie Unter-
würfigkeit und Demütigung? Dann aber fiel mir 
ein, dass der Mangel an Demut mich (und unzähli-
ge Menschen mit mir) zurzeit sehr beschäftigt. 
Hochmut, Machthunger, Geldgier und extremer 
Narzissmus sind das pure Gegenteil von Demut, 
und leider sind diese destruktiven Untugenden all-
gegenwärtig. Sie bedrohen den Weltfrieden, die 
Menschenwürde und die Demokratie. Kulturelle 
Errungenschaften und Gewissheiten sind in Gefahr 
und wir schauen ungläubig zu, wie Klimaverände-
rungen und ungebremste Autokraten unser bisher 
so behagliches Leben erschüttern.

Der Natur haben wir alle seit langem viel zu we-
nig Demut und Respekt gezollt – das müssen wir 
unverzüglich ändern, indem wir uns demütig als 
Teil davon erkennen. Die Mächtigen dieser Welt je-
doch kennen weder das Wort Demut, noch diese 
Haltung; masslose Selbstüberschätzung hat sie 
blind und taub werden lassen – und eiskalt.

Das alles ging mir durch den Kopf, während ich 
auf das bestellte Buch «Demut» wartete, denn das 
Thema hatte mich gepackt und ich war sehr ge-
spannt, was die Autorin dazu zu sagen hätte. Frau 
Behnken arbeitet als Pastorin und Studienleiterin 
sowie als Fernsehmoderatorin bei der Sendereihe 
«Das Wort zum Sonntag».

Das Puzzleteil, das fehlt 
In ihrem Vorwort bezeichnet sie die Demut als das 
«Puzzleteil, das fehlt, und das ein respektvolles Zu-
sammenleben erst möglich macht. Demut als radi-
kale Form der Ehrlichkeit und Zuwendung. Demut 
als gute Kraft, die den Irrsinn des Neoliberalismus 
und unseres ganzen Wirtschaftens entlarvt. Demut 
als Dünger für den Humus, in dem wir alle wurzeln, 
aus dem wir alle unsere Kraft ziehen: Als Individu-
en, als Gesellschaft, als Menschheit insgesamt.»

Da fühlte ich mich gleich abgeholt und machte 
mich mit Freude an die Lektüre.  Das Buch gliedert 
sich in die drei übergeordneten Kapitel Staub,  
Atmen und Lieben, mit teilweise überraschenden 

Untertiteln wie Wurstbrot, Gin und Ginlichkeit, 
Pumps und Chaos oder Baden im Champagnerfass. 

Der Autorin gelingt es, persönliche Erfahrungen 
geschickt mit Gedanken zum Thema Demut zu ver-
weben. Gleich zu Beginn des Buchs erzählt sie von 
einem Roadtrip in Indien, den sie kurz nach dem 
Abitur mit einer Freundin unternahm, lebenshung-
rig, lebenslustig – von Demut noch weit entfernt. 
Später erfahren wir, wie sie den Tod ihrer kleinen 
Tochter erleben und erleiden musste, was die Trauer 
mit ihr machte, und was diese Erfahrung mit De-
mut zu tun hat. Es ist also ein persönliches Buch, das 
mich an manchen Stellen sehr berührt hat. 

Sie schreibt: «Und so verstehe ich die Demut als 
tiefe Verwobenheit mit dem Leben, die in der Hin-
gabe an den Augenblick das Leben feiert, in seinem 
Schmerz genauso wie in seiner Schönheit. An den 
Grenzen des Lebens und in der Hingabe an den 
Moment verschwimmen die Konturen zwischen 
Liebe, Schmerz und Tod.»

Demut ist ein anspruchsvolles Buchthema. Man 
muss sich sehr achtsam und geduldig darauf einlas-
sen – es lohnt sich. Gestolpert bin ich bei einzelnen 
Fachausdrücken, aber da hilft ja Dr. Google. Seit 
dem Satz: «Im Modus des Kairos ist Vergangenes 

Demut – Hymne an eine Tugend
Elisabeth Weik

Annette Behnken: Demut, München 2021
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und Zukünftiges, Diesseitiges und Jenseitiges, Zeit-
liches und Ewiges aufgehoben in absolute Gegen-
wärtigkeit...» weiss ich nun auch, was Kairos heisst, 
nämlich der günstige, entscheidende oder richtige 
Zeitpunkt für eine Handlung.

Vor allem im ersten Viertel des Buches haben 
mich die zahlreichen Zitate ermüdet oder auf zwei 
Buchseiten ganze neun Namen von Persönlichkei-
ten, die sich in irgendeiner Form zum Thema äus-
serten. Alles lesenswerte Zitate, natürlich, von Gott-
fried Keller über Rilke, Fischli/Weiss, Einstein, 
Canetti... bis David Steindl-Rast... und von vielen 
(für mich zu vielen) anderen mehr. 

Der Augenblick macht was mit uns
Gemerkt habe ich mir das folgende Zitat (aus Ri-
chard Linklaters Film «Boyhood»):

«Weisst du, alle sagen doch immer: Mach was aus 
deinem Leben, mach was aus jedem Augenblick. 
Aber ich weiss nicht, irgendwie glaube ich, es ist an-
dersherum. Der Augenblick macht was mit uns.» 

Annette Behnken schreibt auch über die Zeit, 
über Entschleunigung und ihre Mitgliedschaft 
beim «Verein zur Verzögerung der Zeit» mit der 
Verpflichtung zum «Innehalten und mit der Auf-
forderung zum Nachdenken dort, wo blinder Akti-
vismus und partikulares Interesse Scheinlösungen 
produzieren.»

Und sie erinnert daran, dass Künstler Räume 
schaffen mit ihrer Kunst, die uns in ein Resonanz-
geschehen hineinnimmt, wobei wir erleben kön-
nen, dass die Zeit dann anders strömt. Und so 
kommt sie auf die serbische Konzeptkünstlerin Ma-
rina Abramovic zu sprechen und auf die Abramo-
vic-Methode zum Einüben von Präsenz und Kon-
zentration: Diese besteht aus vier Disziplinen: 

– Wasser trinken
– Reis zählen
– langsam gehen
– in die Augen schauen. 

Diese Achtsamkeitsübungen werden so an-
schaulich und begeistert beschrieben, dass man am 
liebsten gleich damit beginnen würde! Nach viel 
Theorie und Weisheit, an denen der Leser, die Lese-
rin mit aufmerksamem Verstand drangeblieben ist, 
haben wir nun Lust auf eigene Aktivität, etwas 
selbst ausprobieren – mir geht es jedenfalls so, zu-
mal ich mich im Zürcher Kunsthaus bereits mit 
dem Schaffen von Frau Abramovic bekanntmachen 
durfte. 

«Auf einem der kleineren unter den Millionen 
von Gestirnen leben seit einer kurzen Spanne Zeit 
Menschenwesen. Für wie lange? Irgendeine Herab-
setzung oder Steigerung der Temperatur der Erde, 
eine Achsenschwankung des Gestirns, eine Hebung 
des Meeresspiegels oder eine Änderung in der Zu-
sammensetzung der Atmosphäre kann ihrem Da-
sein ein Ende setzen.» Albert Schweitzer schrieb 
diesen Satz in weiser Voraussicht vor über 100 Jahren, 
und immer wieder ermahnte er zur «Ehrfurcht vor 
dem Leben». Die Autorin stellt fest, dass uns diese 
Ehrfurcht  weitgehend abhandengekommen ist 
und zwar nicht nur, wenn es um Menschenleben 
geht, sondern in zunehmend erschreckender Weise 
auch bei unserem Umgang mit Tieren. 

Die Botschaft des Buchs lässt sich in dem Satz 
zusammenfassen: «Ihr könnt euch nur retten, wenn 
es euch nicht mehr nur um euch geht. Demut 
heisst, den eigenen Platz im Ganzen finden.»  

Ich empfehle die Lektüre dieses Buches den 
Menschen, die dem Puzzleteil Demut wieder zu sei-
nem gebührenden Platz verhelfen möchten. Also 
eigentlich allen!

Elisabeth Weik ist als begeisterte Leserin und Schrei-
berin unterwegs – in ihrem kleinen Leben ebenso wie 
in der weiten Welt. 


